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RÉSUMÉ : La représentation de la laideur et de la 
souffrance du corps humain ont fait l'objet d'une styli-
sation pour la rendre conforme à l'idéal classique du 
beau. L'art contemporain tente au contraire de transgres-
ser cette idéalisation pour saisir le pathos même de la 
vie du corps. Mais en poussant ainsi à l'extrême cette 
expérience plastique, ne touche-t-on pas aux limites de la 
représentation artistique ? 
ABSTRACT : Representations of ugliness and sufferance 
of the human body have been subjected to stylization to 
comply with the classic ideal of beauty. Contemporary art 
tries, on the other hand, to break away from this ideal to 
capture the very pathos of the body's life. But are we not 
reaching to the limits of artistic representation by thus 
pushing to the extreme this art's experience ? 
La représentation plastique du corps humain n'a cessé de servir, 
depuis l'Antiquité gréco-latine, de terrain d'élection des canons de la 
beauté artistique. Même lorsqu'il est affecté de laideur, atteint par les 
difformités naturelles ou soumis aux violences de la vie (blessure, 
maladie, agonie), l'artiste cherche encore à lui conférer une attitude, 
un aspect, une apparence qui font du spectacle du négatif une 
expérience visuelle source d'un plaisir. Bien plus, les déficiences du 
corps, congénitales ou passagères, permettent de saisir, mieux en-
core que les situations de beauté objective, comment l'artiste classi-
que parvient à allier stylisation des formes et expression cathartique 
qui rendent le repoussant attrayant ou aimable. Si le corps peut 
donner à voir une beauté idéale incarnée, il fournit aussi l'occasion 
de transfigurer par la beauté artistique le mal physique et moral. 
De manière significative le mal et la maladie du corps souffrant 
ont servi de thème majeur et massif dans les arts plastiques 
contemporains, à mesure d'ailleurs que beaucoup d'artistes ont 
renoncé, dans leurs théories et leurs pratiques, à en composer des 
représentations conformes aux canons académiques du beau. Au 
contraire, la représentation de la laideur ou de la souffrance physique 
devient l'occasion de mettre à nu l'artifice illusoire du beau, de 
transgresser cette forme idéale tenue pour représentation menson-
gère. Il n'importe plus, à un grand nombre de créateurs d'aujour-
d'hui, de sublimer la négativité du corps dans une sorte de forme 
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apolinienne, qui lui rendrait une grâce cachée et la recueillerait dans 
un espace cathartique supportable, voire source de délectation pour 
l'oeil. Au contraire, la tâche de la peinture ou de la sculpture, de la 
photographie ou de la vidéo est de suspendre l'idéalisation plastique 
et de restituer un corps à vif, un pathos brut, jusqu'à l'horreur et au 
dégoût. L'abandon voire l'abolition de l'esthétique du beau, qui carac-
térise la plupart des tendances dominantes de l'art contemporain, 
n'atteint donc nulle part pareille intensité doctrinale et semblable 
extrémisme plastique que dans les représentations pathologiques ou 
tératologiques du corps. 
On peut alors tenter de mieux cerner cette rupture spectaculaire 
dans l'histoire de la représentation du mal et de la maladie physique, 
pour y saisir, comme à travers une lunette grossissante, la méta-
morphose d'une plastique, la progressive éviction de l'idéalisation 
belle du laid, au profit d'une expérience artistique, soucieuse unique-
ment d'une vérité réaliste pouvant atteindre à l'insupportable ou à 
l'obscène. Au bout du compte, à travers certaines de ces expériences-
limites où la négativité du corps est cultivée pour elle-même, avec 
une sorte de consentement ou de complaisance morbide, on peut se 
demander si ce projet de dépassement du beau par l'art peut encore 
donner lieu à une rencontre vraiment esthétique, si de telles œuvres 
où le corps est mis en charpies ne nous exposent pas à l'insoute-
nable, au déplaisir et donc, ne constituent pas un épuisement de 
l'art ? Les arts plastiques ou les arts corporels actuels, en tendant de 
capter et de projeter dans l'œuvre matérielle le pathos de la maladie 
et de la mort, ne conduisent-ils pas à outrepasser l'art même, à 
transgresser la représentation au profit d'une présentation vivante, 
d'une incarnation effective et donc, à dé-esthétiser le pathétique ? 
N'est-on pas, dès lors, renvoyé à une expérience originelle de la 
cruauté, du répulsif, qui plonge encore plus dans l'invivable du mal, 
au lieu d'en assurer une catharsis ? Qu'est-ce qui peut motiver, 
légitimer, justifier alors de tels passages à la limite ? 
L'idéalisation du laid 
Jusqu'à la rupture inaugurale de l'art contemporain, les déficits 
du corps, ses outrances comportementales ou les outrages qui lui 
sont imposés par la vie se voyaient représentés au moyen d'une 
stratégie de traduction qui prenait part aux canons esthétiques du 
beau. Parmi maintes procédures, deux semblent avoir connu une 
fécondité remarquable : l'une consistant à associer ou à asservir la 
représentation de la laideur ou de la souffrance à un sens sur-
plombant, faisant ainsi des formes négatives du corps des signes 
d'une histoire mythologique ou d'un drame eschatologique. La beauté 
prend alors une apparence allégorique, gommant la charge repous-
sante du contenu par une intellectualisation symbolique. L'autre 
procédure consiste plutôt à soumettre les défigurations du corps à 
des codes de représentation médiate qui rendent les formes 
reconnaissables à l'esprit et perceptibles à l'œil, et qui permettent 
ainsi au spectateur de se distancier de toute violence pathétique. 
Dans les deux cas, le déplacement du corps dans la représentation 
artistique s'opère par et sous la forme de la beauté. 
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L'entrée dans la peinture européenne de la représentation du mal 
physique fut longtemps suspendue à une emblématisation morale et 
religieuse, qui assujettit l'esthétisation possible de la souffrance à 
l'emprise d'un sens tragique ou eschatologique. L'art antique et ses 
avatars classiques se définissent avant tout comme art de production 
du beau, à travers une transformation de l'immédiateté, de la 
spontanéité de la vie en une représentation idéalisée et stylisée des 
formes. La peinture ou la sculpture figurative reproduisent dans une 
matérialité visible des personnages, des scènes, des épisodes de 
récits mythiques, avec la variété de leurs malheurs et de leurs 
bonheurs. Mythologie grecque ou romaine, récits bibliques ou 
évangéliques, donnent ainsi l'occasion de développer des program-
mes artistiques où se succèdent les travaux et les jours, les plaisirs 
et les souffrances, les naissances et les morts. La représentation du 
mal physique et de la souffrance morale est cependant guidée par 
une double finalité, celle d'assurer la reconnaissance des situations 
narratives significatives et celle de produire chez le spectateur une 
émotion à la mesure de la charge pathétique du récit. Le supplice de 
Prométhée, la mortification de Job, la passion du Christ obligent à 
une composition pathétique qui condense le sens textuel de leurs 
malheurs. 
Au Moyen-Àge, surtout, le regard sur le corps est inséparable 
d'une rhétorique qui entraîne une désubjectivation de son vécu 
singulier. L'art pré-moderne, s'il aspire à décrire le travail du négatif 
de la vie, dans la perspective du tragique grec ou du drame 
sotériologique chrétien, ne cherche pas à saisir le processus même 
de !'individuation du mal qui ronge et détruit le corps. La 
représentation de la souffrance porte avant tout sur des figures 
héroïques, comme celles de saint Sébastien, qui typifient des 
situations et des attitudes canoniques devant le mal, et se justifie 
donc comme une allégorisation du mal cosmologique ou ontologique. 
La peinture chrétienne de la souffrance est au service d'une fonction 
moins descriptive qu'apologétique ou édifiante. La passion du corps 
souffrant n'est alors qu'une exemplification d'une condition marquée 
par la violence et la mort. En ce sens, l'esthétique morbide va 
triompher dans la statuaire baroque de la pieta et de la mater 
dolorosa1 et dans l'emblématisation symbolique de la mort dans les 
tableaux consacrés au memento mort La stylisation artistique oscille 
alors entre les deux extrêmes du pathos, une vision de la douleur 
paroxystique, poussée à la beauté de l'extase (chez le Bernin, par 
exemple) et une peinture marquée d'intellectualisation, qui se con-
centre sur les symboles nocturnes de la mort. Il reste que cette 
douleur et cette mort sont livrées comme des spectacles qui provo-
quent l'émotion et non la répulsion, l'horreur mais jamais le dégoût, 
ou qui donnent à penser à travers l'Idée qu'elles animent plus qu'à 
travers la singularité de leur vécu. 
Dans une autre perspective, qui se développe surtout à partir du 
XVIIe siècle, le corps est recherché comme le lieu même de 
l'expérience de la vie, du plaisir et du déplaisir. La représentation du 
corps va permettre d'explorer une pathétique anthropocentrique, 
1. Voir, par exemple, au XVe siècle, la mise au tombeau de Bologne (Italie) ou 
celle de Monestiès, près d'Albi. 
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libérée de toute allégorisation. L'avènement de la rationalité 
philosophique cartésienne instaure, pour la première fois, une 
représentation objectivante du corps. Celui-ci n'est plus l'enveloppe 
matérielle d'une âme meta-empirique, matière transitoire où prennent 
place les accidents d'une condition mortelle, mais substance éten-
due, qui peut être décomposée en figures et en mouvements. 
Parallèlement à son exploration anatomique, le corps biologique se 
présente comme une machine produisant ou enregistrant des pas-
sions, dont on peut inventorier les formes expressives standardisées. 
L'art de la représentation des corps ne vise plus à composer des 
tableaux épurés mais à restituer des mécanismes de signes. C'est 
ainsi que la peinture se règle dorénavant sur des systèmes de 
représentation scientifique des mouvements de l'âme. Le Brun fixe, 
par exemple, dans sa Conférence sur l'expression des passions2, 
î'architectonique des expressions physiques des états d'âme ; chacun 
d'eux se voit associé, par l'intermédiaire des actions des esprits 
animaux, à une certaine configuration des muscles, des traits, des 
plis et replis de la peau. À partir d'une expression apathique originel-
le, on peut ainsi déduire un alphabet des masques, par déformation 
réglée des traits3. Plaisir et souffrance relèvent dorénavant d'un code 
de représentation qui en garantit la véridicité, l'unité et donc, la 
reconnaissance univoque, sans bruit de fond. L'artiste compose ainsi 
scientifiquement l'image du corps et déroule la panoplie complète des 
expressions psychologiques par de simples variations des angles de 
son stylet ou de son pinceau. Le corps gagne ainsi en autonomie, 
mais entre aussi dans une logique sémiotique qui permet ou impose 
un nouveau réalisme des descriptions. La peinture ou le dessin a la 
prétention de saisir la réalité des corps expressifs mais se trouve 
simultanément subordonné à des codes de mise en scène où 
l'expression subjective est soumise à une objectivité raisonnée. La 
représentation devient mise en œuvre d'une signalétique universali-
sante, où le visuel devient code. La violence et l'anarchie spontanée 
de la vie corporelle sont contenues et uniformisées dans un langage 
expressif, fondement et garant d'une commune beauté des images. 
Dans ces différentes démarches, le travail de l'artiste reste donc 
foncièrement animé par le souci de produire une représentation 
esthétique, source d'une jouissance visuelle, porteuse d'une charge 
émotionnelle où le plaisir l'emporte sur le déplaisir. Ce critère qui 
conditionne la représentation des désordres corporels est bien mis 
en exergue par l'esthétique du siècle des Lumières pour qui la pein-
ture ne saurait, sans tomber dans la mauvaise rhétorique, saisir la 
spontanéité réelle du pathétique corporel. Dès l'Antiquité, déjà, l'art a 
le goût de peindre la douleur intense du corps ou la mort consom-
mée. La statuaire, en particulier, va privilégier les convulsions 
physiques du supplice ou l'apparence apaisée du cadavre. Mais la 
morbidité doit obéir, avant tout, aux règles aristotéliciennes de la 
catharsis, c'est-à-dire produire à la réception une distanciation qui 
rend possible précisément le regard esthétique. Il convient donc 
d'épargner au spectateur un spectacle insoutenable, repoussant, dont 
2. Ch. Le Brun, L'expression des passions, Maisonneuve et Larose, 1994. 
3. Voir Hubert Damisch, « L'alphabet des masques », dans Nouvelle revue de 
psychanalyse, Gallimard. 
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le dégoût annihi lerai t l'effet de beauté . Telle est déjà la prescr ipt ion 
propre à la rhétor ique langagière qui doit éviter, dans le j eu d e s 
pass ions , des effets excessifs qui annuleraient le plaisir de la ré -
ception. Si l'art doit tirer part i des affects subl imes des humains , il 
doit s ' interdire d'en reproduire la violence immédiate. Comme le note 
déjà Longin, l 'artiste manque son bu t lorsqu'il s 'adonne au 
« parenthyrse , qui abouti t à u n emballement des pass ions qui inh ibe 
le plaisir : « À côté existe un troisième genre de défaut, dans le 
pathétique, que Théodore appelait le parenthyrse. C'est de la passion 
hors de propos et vide, là où il ne faut pas de passion ; ou de la 
passion sans mesure, là où il faut de la mesure4 ». 
La quest ion de la stylisation de la souffrance sera préc isément 
réactivée au XVIIF au sujet de la statuaire antique. La célèbre s ta tue 
de Laocoon, étouffé par les serpents , dont le corps agressé exprime la 
g randeur d 'âme, atteste combien la beauté implique une douleur 
su rmontée . Pour Winckelmann : « de même que les profondeurs de la 
mer restent calmes en tout temps, si déchaînée que soit la surface, de 
même l'expression dans les figures des Grecs révèle, même quand 
elles sont en proie aux passions les plus violentes, une âme grande 
et toujours égale à elle-même... Pour le Laocoon, la douleur représen-
tée seule aurait été parenthyrse5. » De même Diderot notera : « R ne 
faut pas prendre de la grimace pour de la passion ; c'est une chose à 
laquelle les peintres et les acteurs sont sujets à se méprendre. Pour 
en sentir la différence, je les renvoie au Laocoon antique, qui souffre 
et ne grimace pas6 ». Ainsi, dans l 'esthétique classique, la représen ta -
tion du corps souffrant ne doit pas abolir la figure divine du modèle, 
c 'est-à-dire son apt i tude à toujours maîtriser la souffrance et le 
désordre du corps. La difformité du mal reste contenue dans la grâce 
de la forme, qui est obtenue d'ailleurs davantage par u n e idéalisation 
que par u n e imitation : « La Figure sera sublime, non pas quand j'y 
remarquerai l'exactitude des proportions, mais quand j'y verrai tout 
au contraire un système de difformités bien liées et bien néces-
saires7 ». 
Ainsi, même lorsque les artistes portent leur regard su r les 
manquemen t s à la beau té naturelle des corps, ils subo rdonnen t 
toujours leur art à u n e stylisation et à une esthétisation qui garan-
t issent le surg issement d 'une oeuvre, capable d'émouvoir et de plaire. 
Le corps, même défiguré par la violence ou la mort, entre par la 
représenta t ion art is t ique dans une sphère nouvelle où la brutal i té des 
affects cède le pa s à u n e sensibilité, certes contrastée voire ambi-
valente, mais toujours maîtrisée et non convulsive. 
La quête d'un corps à vif 
J u s q u ' à la fin du XDC siècle, l'art reste dominé par u n e 
représenta t ion art ist ique du corps spectacularisé, traité comme s igne 
d 'une condition eschatologique ou d 'une histoire sociale. Au comble 
4. Longin, Du sublime, III, 5, Petite bibliothèque Rivages, 1991. 
5. Winckelmann, Réflexions sur limitation des œuvres grecques en peinture et en 
sculpture, Paris, J. Chambon, 1991, p 34 et 36. 
6. Diderot, « Salon de 1763», dans Salons de 1759, 1761, 1763, Paris, 
Flammarion, 1967, p 120. 
7. Diderot, Essais sur la peinture, Hermann, 1984, p. 75. 
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du romantisme, l'Europe connaît cependant une fièvre pessimiste, qui 
prend la forme d'un syndrome décadentiste, alors que d'autres 
créateurs aspirent à créer un monde nouveau des formes. Sur cette 
ligne de crête, entre un déclin nostalgique (symbolisme) et un mes-
sianisme avant-gar dis te (impressionnisme et expressionnisme), surgit 
une subjectivité en crise de referents et de normes. Ainsi s'ouvre une 
épistémè des pulsions de mort et de vie, une descente dans les 
profondeurs de l'inconscient, une aventure de la décréation des 
formes qui doit préparer un monde nouveau, enrichi des puissances 
refoulées, médié par les leçons de la souffrance extrême, amplifié par 
des sensations renouvelées. Le terrain est fécond pour un nouveau 
rapport artistique à la vie, au corps, à la maladie, à condition que le 
regard objectivant fasse place à l'émotion, à l'affect, au désir, qui 
seuls sont porteurs d'une vérité cachée du mal. 
Dès la fin du siècle, Vienne se consacre à la représentation 
scientifique et artistique des désordres intérieurs, psychiques et 
physiques. L'art devient un terrain expérimental pour représenter à 
travers la pathologie individuelle la décomposition d'un monde, voire 
d'une civilisation, parvenue à la veille de la conflagration universelle, 
dont la Première Guerre mondiale sonnera l'heure. Le réalisme 
figuratif, comme celui de Schiele, ne peint plus des types de 
morbidité (l'alcoolique, le miséreux), mais recherche sur les corps 
mis à nu les cicatrices de leur mal de vivre, de leur désagrégation par 
la sexualité ou la mort. Chez Kokoschka, les dessins des années 
1910 révèlent ainsi une « pénétration sous la peau, une extirpation et 
une mise à nu bestiales de tout ce qui met en action les cellules 
nerveuses8 ». « Prendre conscience de la chair, au lieu de la satiner 
dans l'ornement, telle est, autour de 1908, cette nouvelle position 
radicale qui n'avait pas encore d'étiquette et qui s'appellera peu 
après V " exprès sionisme ". Le désir d'une connaissance sensuelle 
donne à l'artiste [...] le pouvoir d'entrer enjeu en blessant, démas-
quant, violentant et détruisant. » 
Pour d'autres, l'art ne peut plus se contenter de faire voir l'état 
des corps, déchus ou souffrants, sous peine de céder à un 
voyeurisme esthétique. Il appartient à la peinture d'exhiber un corps 
souffrant de l'intérieur, d'en faire entendre l'insupportable douleur. 
L'expressionnisme, le premier, ne conditionne plus la représentation 
au modèle mais à l'effet pathétique qu'elle doit provoquer sur le 
spectateur. Dès lors, la mimésis réaliste s'efface au profit d'une 
technique de défiguration, qui doit permettre de saisir plus intensé-
ment la vérité subjective du mal. Dissolution des formes, violence des 
couleurs ont pour seul objectif de traduire en affects sensibles la 
détresse intérieure du malade. Le malade l'emporte sur la maladie, le 
regard cède la place à la voix et au cri (Munch), la reproduction de 
l'apparence à une denudation inattendue. Bacon reprendra plus tard 
cet objectif : « Que peut-on faire sinon aller à quelque chose de beau-
coup plus extrême et enregistrer le fait, non pas comme simple fait, 
mais à de nombreux niveaux, où l'on ouvre les domaines sensibles 
8. Paul Westheim, cité in W. Hoffman, « La mort dans la peinture 
autrichienne » in Vienne, 1880-1938. L'Apocalypse joyeuse, sous la dir. de 
J. Clair, Éd. Centre G. Pompidou, Paris, 1986, p. 89. 
9. W. Hoffman, op. cit., p 90. 
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qui conduisent à une perception plus profonde de la réalité de 
l'image, où l'on essaie de faire une construction grâce à laquelle cette 
chose sera saisie crue et vive, puis laissée là, et " là voilà "10. » La 
visualisation n 'expose p lus u n corps à regarder, même avec com-
passion, mais t ranspor te d a n s le sensible la sensat ion brute , origi-
nelle, du mal . La peinture devient douleur colorante11. 
Sans doute, touche-t-on ici à l 'accomplissement inat tendu d 'une 
cul ture ar t is t ique du corps souffrant, qui est chargée de symboliser, à 
travers la décomposit ion organique, le drame de l 'existence vidée de 
sens . La maladie devient le résumé pathét ique et n o n théorique, de la 
crise du nihi l isme européen. Mais peut-on persévérer dans cette for-
me d 'expression, peut-on même aller p lus loin ? Et si l'on veut 
ou t repasser cette morbidité, pour la radicaliser encore davantage, 
part icipe-t-on encore d 'une logique de la représentat ion, engage-t-on 
encore u n e esthét ique art ist ique ? 
Le théâtre de la cruauté 
L'art contemporain se définit comme une tentative de t r ans -
gression de la logique de la représentat ion dans l 'exacte mesure où il 
ne s'agit p lus , avec l 'œuvre non figurative, de représenter le monde, 
mais de saisir , su r u n mode pré-catégorial, l 'essence originaire de s 
choses , la phénoménal i té pure du monde. Comment, dans ce 
nouveau contexte, faire sortir la pathologie de sa supposée réification 
en tableau ? 
L'informe et la coloration pure permettent d 'abord de saisir le 
monde d a n s son émergence première, avant même qu'il ne soit 
s u b s u m e sous des identi tés et des concepts, en ce moment où la 
séparat ion ent re le sujet et l'objet n'a pas encore a t te int sa stabilité et 
son tranchant1 2 . On peu t dès lors espérer présenter , par l'informe et 
la couleur, non seulement le monde, mais u n mode d'être du sujet. 
Car la pathologie n 'est pas seulement une défiguration du corps, u n e 
désorganisat ion intérieure du sujet, que le non-figuratif pourrai t 
t raduire mieux que la représentat ion anatomique. Être malade, comme 
le sout ient K. Goldstein13, c'est une réorganisation de son être au 
monde, u n nouveau rappor t aux choses, une manière de se rapporter 
à soi-même s u r le mode du rétrécissement de la sphère vitale, de la 
10. F. Bacon, L'art de l'impossible, Skira, 1976, I, p. 129. 
11. Voir F. Bacon : « À un certain moment, j'ai espéré [...] faire un jour la 
peinture la meilleure du cri humain » [L'art de l'impossible, I, p. 74-75). Voir 
aussi les œuvres de Kirchner, Ensor, Cremonini ou Rebeyrolle, avec ses 
corps nus disloqués ou décomposés et éclairés par des lambeaux de lumière 
électrique, ou associés à des fils de grillage ; Velickovic et ses figures 
torturées « qui joignent aux denudations épidermiques un dénuement spatial 
qui lui est coextensif et dont la continuité consiste dans l'identité désormais 
visible, de la matière composant la figure décapitée avec la béance meur-
trière du lieu. Dans La grande poursuite (1984), le mur vers lequel se 
précipite désespérément l'individu n'est qu'une paroi infernale de sang, un 
rideau convulsif de matière incandescente analogue aux plaies du 
supplicié... Ces tuméfactions picturales et murales sont autant d'impulsions 
et de palpitations affectives, les rythmes heurtés de l'agonie » (J. L. 
Carrara, Expression artistique et pathos, mémoire inédit, Université de 
Bourgogne, 1992, p. 97). 
12. Voir les analyses de M. Merleau-Ponty. 
13. K. Goldstein, La structure de l'organisme, Paris, Gallimard, 1983. 
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perte, de l 'amputation, de l'effondrement. Comment, dès lors, donne r 
à voir cette aliénation existentielle de soi ? 
La première voie consiste à abandonne r la figuration du corps 
pour déposer su r les choses, d a n s leur matérialité, les p r o c e s s u s 
morbides eux-mêmes. L'artiste ne décrit ni le corps malade ni le 
pathos de l'être malade, mais marque la matière, l ' impressionne d e s 
mêmes indices que ceux qui s tr ient ou déchi rent l ' intérieur de la 
corporéité. D'où le recours à la technique, d a n s la pe in ture , mais 
sur tout d a n s la sculpture, des griffures, cicatrices, amputa t ions , qui 
const i tuent comme la projection d a n s le monde extérieur des b l e s -
sures ou mutilat ions des t issus, bref du travail du négatif au d e d a n s 
de l'individu14. On peut auss i rest i tuer ces mêmes effets pa r u n 
amoncellement de subs tances ou d'objets rés idue ls : p o u p é e s -
momies de Nedjar, par exemple, accumulées en charniers ou pen -
dues , agressions de Louis Pons qui cloue ou crucifie su r ses tableaux 
des cadavres d 'animaux desséchés ou des c rânes h u m a i n s avec d e s 
vieilles ficelles ou des débris de métal . 
La seconde voie tend à faire du corps lui-même l 'espace de 
production du mal. A. Artaud ouvre, de ce point de vue, u n chemin 
sa is i ssant vers la « chair » même de la corporéité. La représenta t ion 
(théâtrale, d'abord) n 'est plus u n j eu avec des apparences mais doit 
se transformer en une expérience effective qui produi t les affects 
qu'elle se contentait de re-présenter . L'art n 'es t p lus mise en s cène 
mais surgissement du corps déréglé, du corps archaïque. Il ne s'agit 
p lus dès lors de mettre en forme la souffrance mais de produire en 
soi l 'énergie morbide du souffrir. L'autoportrait, par exemple, loin 
d'être esthétisat ion d 'une apparence, se dest ine à u n e dest ruct ion de 
soi pour rejeter vers l'extérieur le travail de la mort dans l ' intérieur 
du corps. Les dess ins des Cahiers d'Artaud sont ainsi l 'occasion de 
ra tures , grattages, perforations violentes et fur ieuses : « Les feuillets 
intitulés " Sort " (1937-1939), parce qu'ils étaient conçus comme des 
" Forces de Mort " ainsi que le nom l'indique, mêlent aux scansions 
et boucles colorées, des marques éparses de souillure et surtout des 
plaies causées par des brûlures de cigarette ou d'allumette15 ». Dans 
les Cahiers de Rodez, l'Autoportrait de 1946 témoigne du fond de 
souffrance qui se recueille dans la violence des muti lat ions et de s 
déjections. « Artaud a pratiqué l'art de l'équarrissage et de la greffe, 
appliquant ainsi les préceptes dionysiaques qu'il partageait notam-
ment avec Masson, tels que danser avant de peindre un tableau ou 
bien entrer par la déchirure. À n'en pas douter, les dessins et por-
traits d'Artaud forgent son visage u au gouffre insondable de la 
facen, composé de chairs carbonisées et piquées, de glossolalies 
graphiques, de fibres et d'ossements issus du creuset subjectile, en 
lui, à travers ou simplement sur lui16 ». On assiste alors à une sorte 
d'anamorphose où l'intérieur est vu comme extérieur et inversement , 
comme si l'ordre du corps avait été soumis à u n e torsion horrible, à la 
manière de Rainer M. Rilke écrivant : « J'étais terrifié de voir un 
14. Comme l'illustre l'œuvre de J. Beuys ou celle de Giacometti. 
15. J. L. Carrara, op. cit., p. 117. 
16. Op. cit. p. 118. 
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visage par l'intérieur, mais je redoutais bien davantage encore 
d'apercevoir la tête nue, écorchée, dépourvue de visage17. » 
Dans toutes ces perspect ives , il s'agit de faire apparaî t re d a n s 
l 'espace modifié par le peintre cette chair dénudée de la maladie, de 
la souffrance, qu'Artaud nomme le « subjectile », « Scène à la fois 
muette et convulsive où le silence et le cri coïncident pour nous 
transporter au paroxysme du pathos. Le pouvoir hautement subversif 
du subjectile, qui transpirait au travers des " meurtrissures de peau 
humaine " peintes par Le Greco, Goya ou Grûnewald, annonçaient 
confusément l'avènement de transgressions ultimes où jaillissements 
de peinture incandescente et lames de rasoir ouvrent sur le corps 
même de l'homme une voie métaphysique abyssale18. » 
Pour at te indre, dès lors, ce lieu intime et ultime de su rg i s sement 
d u souffrir pur , ne faut-il p a s se transformer soi-même en tableau et 
faire du monde réel extérieur la toile su r laquelle on projette d e s 
t races du mal ? Ainsi se développent, dans les années 1960, divers 
mouvements (happening, etc.), où l'artiste soumet son corps à la 
violence extrême, cap ture tous les affects des t ruc teurs pour les vivre 
j u s q u ' à la révulsion1 9 . Ainsi l 'actionnisme viennois (1960-1971) met 
en scène des pra t iques rituelles sauvages, fondées su r des act ions 
su r le corps (maculage, ficelage, déjection) ou des comportements 
sad iques , parfois à la limite du viol20. Dans ces t r ansgress ions 
expérimentales , le corps est alors réellement mis en « charpie », mis 
en lambeaux, à la manière du dépeçage des animaux de boucher ie , 
qui ont tant marqué F. Bacon : « J'ai toujours été très touché par les 
images relatives aux abattoirs et à la viande, et pour moi elles sont 
liées étroitement à tout ce qu'est la Crucifixion. Eh bien, c'est sur, 
nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses en 
puissance. Si je vais chez un boucher, je trouve toujours surprenant 
de ne pas être là, à la place de l'anima?1. » 
Mais n 'at teint-on pas ici aux limites extrêmes où le vécu 
pulsionnel, animal, met fin à l'art, où l'intensité des affects sub is pa r 
les ac teurs -spec ta teurs émousse ou fait disparaître la d imens ion 
es thét ique ? En ce point d'agression des sens , de bouleversement des 
images, le sujet r isque alors d'osciller entre la r épugnance s idéran te 
et la complaisance dégradante . Expérience limite de la mort du sujet, 
livré aux chocs puls ionnels . 
On peu t se demander alors si l'histoire des rappor ts entre l'art et 
la mort corporelle n 'a t teint pa s aujourd'hui u n point-limite, qui fait d u 
corps malade ou souffrant une occasion d'expériences pa thé t iques , 
mais qui échappen t progressivement au domaine de l'art pa rce 
17. R. M. Rilke, Les cahiers de Malte Laurids Brigge, Seuil, Points, 1980, p. 25. 
18. J. L. Carrara, op. cit. p 63. 
19. Voir J. Brun, Le retour de Dionysos, 2e édition, Les Bergers et les mages, 
1973. 
20. Voir par exemple, l'action de O. Mùhl à la Fête du naturalisme psycho-
physique de 1963, intitulée Dégradation d'une Vénus ; ou celle de Nitsch, 
dont les tableaux sont insérés dans un cérémonial où les corps nus des 
acteurs sont aspergés d'entrailles d'animaux ; ou de Gunter Brus, qui se 
met en scène dans ses toiles, en se roulant dans la peinture, en s'imposant 
des supplices (lames de rasoir, épingles etc). Voir, Wiener Aktionnismus, 
Klagenfurt, Ritter Verlag, 1988-1989. 
21. F. Bacon, L'art de l'impossible, I, p. 55 et 92. 
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qu'elles n'autorisent plus de relation proprement esthétique. Car, en 
dernier ressort, la question est bien de savoir à quelle fin on peut 
représenter le laid, le morbide, la cruauté de la vie22. Quel type de 
plaisir l'oeil peut-il en tirer ? Comment différencier le plaisir thanato-
logique, symétrique du plaisir libidinal, d'un plaisir esthétique procu-
ré par l'art ? Dans quelle mesure l'expérience esthétique ne glisse-t-
elle pas vers un assouvissement d'une pulsion scopique, une jouis-
sance perverse, qui se nourrissent du malheur d'autrui ? Et l'art doit-
il être l'auxiliaire de la pulsion de la mort ou devenir, à l'inverse, le 
relais privilégié des expériences d'empathie avec autrui ? 
Et si l'on tient vraiment pour assuré et irréversible que l'homme 
moderne est condamné à rencontrer son corps sur le mode de la 
blessure, de la meurtrissure, de l'angoisse, en faisant de toute mons-
tration une épreuve existentielle qui le fait vaciller dans son sens 
même, peut-on vraiment encore confier cette vocation à la seule voie 
plastique ? Ne faudrait-il pas, dès lors, pour sauver une voie 
proprement esthétique, abandonner précisément la voie plastique et 
redonner au verbe seul le pouvoir analogique de représentation ? Ce 
qui serait faire retour à la position de Lessing contre Winckelmann 
lorsqu'il soutient que « dans l'éloquence et la poésie, il y a un pathos 
qui peut être porté aussi loin que possible sans devenir parenthyrse, 
et le pathos porté au plus haut degré et sans motif constitue le seul 
parenthyrse. Mais en peinture, le pathos poussé au plus haut degré 
serait toujours parenthyrse, quelle que soit la justification qu'il 
puisse trouver dans les circontances où est placé le personnage23. » La 
littérature serait peut-être alors le moyen privilégié de sauvegarder 
l'esthétisation du morbide et de faire de la représentation de la 
maladie une forme d'exorcisme de la mort. Ce qui voudrait dire que 
les mots, mieux que d'autres signes, peuvent nous faire échapper à la 
panique du pathos et créer les conditions d'une catharsis qui aide à 
vivre avec le mal. Face au pathos du corps, le verbe ne serait-il pas 
ainsi l'ultime refuge où peut encore se maintenir une présence du 
beau ? 
Centre G. Bachelard de recherches sur l'imaginaire et la rationalité 
Université de Bourgogne 
22. Sur cette question, voir M. Gagnebin, Fascination de la laideur, L'Âge 
d'Homme, 1978. 
23. Lessing, Laocoon, XXIX, Hermann, 1990, p. 188. Une position proche de 
celle de Schopenhauer dans Le Monde comme volonté et comme 
représentation, Paris, PUF, III, paragraphes 43 et 46. 
